クローバー図書館の住人たち

指先の温度


「指を立てて、じっとしててね」

千紘
「は、はい」


「すぐ済むから」

棗さんが、そっと優しく私の手をとる。それだけで、鼓動が早くなった。

千紘
(棗さんの手……あったかい……)


「少しきつめに巻くよ」

千紘
「……っ」

絆創膏が私の指の傷をきゅっと包んだ。まるで、壊れやすい宝物でも扱うような手つき。
優しく丁寧にされてるのがわかるから、ドキドキと高鳴る胸が落ち着かない。


「痛い?」

千紘
「平気です」


「じゃあ、出来上がり」

きれいに絆創膏を巻き終えた私の指をそぅっと撫でる棗さん。

千紘
「ありがとうございます」


「別に、これくらい」

にっこり微笑む棗さんの笑顔は、焼きたてのホットケーキの上で黄金色にとろけるバターに似てる。

千紘
(それとも、私が、そのバターみたいにとけちゃってるのかな……なんて)

手当ての終わった指を、私はさっと背中側へと隠した。
なんだか恥ずかしかったから。